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PREFAZIONE 


/  lettori  comprenderanno  senza  sforzo  perchè  le  pagine 
che  presentiamo  qui  innanzi,  lungi  dalVavere  la  pretesa  di 
una  rigida  e  gelida  obbiettività,  risentono  vivamente  dell'af- 
fetto fraterno  che  legò  il  biografo  a  Filippo  Corridoni,  negli 
ultimi  dieci  anni  della  vita  di  questi;  perdoneranno  perciò 
il  loro  carattere  spiccatamente  personale. 

Il  biografo  dubita  tuttavia  di  poter  trasmettere  ai  lettori 
la  sensazione  del  commosso  ardore  con  il  quale  ha  scritto: 
Soltanto  chi  ha  avuto  la  fortuna  di  conoscere  Filippo  Corri- 
doni e  di  amarlo  e  di  esserne  amato,  nella  intimità  di  una 
lunga  amicizia,  può  comprendere  interamente  questo,  che  la 
penna  è  impari  ad  esprimere 

Perchè  Filippo  Corridoni  non  era  solamente  un  magni-  ■ 
fico  agitatore,  un  condottiero  di  folle  audace  ed  esperto,  un 
soldato  eroico  della  sua  fede:  egli  era  anche  un  dolce  amico, 
un  indimenticabile  compagno,  un  irresistibile  fascinatore  di 
anime. 

Ricordiamo  che,  essendo  Egli  stato  a  Parigi  una  sola  volta 
e  per  pochi  giorni,  era  riuscito  a  lasciare  un  ricordo  incancel- 
labile perfino  negli  uomini  più  freddi  di  quelV ambiente  scet- 
tico e  blasé,  che  ce  ne  parlavano  ancora  dopo  molti  mesi  con 
affettuosa  ammirazione. 

Donde  venisse  quella  sua  singolare  magnetica  forza  S^ at- 
trazione ch'Egli  inconsciamente  esercitava  anche  sugli  indivi- 
dui meglio  corazzati  e  più  refrattari,  non  meno  che  sulle  folle, 
ognuno  che  abbia  intelletto  damore  potrà  intendere,  leggendo 
le  pagine  autobiografiche  che  pubblichiamo  più  innanzi. 

Di  Corridoni  si  può  ben  ripetere  quello  che  Mazzini  scri- 
veva di  Jacopo  Ruffini  :  «  Io  non  trovo  qui  sulla  terra,  fra  quei 
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che  hanno  concetto  di  fede  e  costanza  di  sacrifìcio,  creatura 
che  ti  somigli  ». 

Filippo  Corridoni  era,  difatti,  uno  di  quegli  esseri  privi- 
legiati che  riassumano  e  subimano  in  una  sintesi  individuale 
completa  le  più  nobili  virtù  della  stirpe  e  della  generazione 
cui  appartengono. 

Anche  nei  migliori  la  sincerità  della  convinzione  è  qual- 
che volta  sfiorata  dal  dubbio,  la  volontà  del  sacrificio  tratte- 
nuta da  esitanze,  la  profondità  della  fede  turbata  da  umane 
debolezze.  In  Corridoni  questo  non  avveniva  mai.  Egli  aveva 
raggiunto  l'assoluto  senza  sforzo,  perchè  a  tale  lo  portava  la 
sua  natura  di  eccezione. 

Santa  Caterina  diceva:  «  Et  si  religio  jusserit  signemus 
fidem  sanguine  ».  Filippo  Corridoni  non  poneva  nemmeno  il 
condizionale.  Per  Lui,  affermare  col  sangue  la  fede  non  era 
una  eventualità:  era  un  comandamento  certo,  un  dovere 
preciso. 

Forse  era  questa  ormai  tranquilla  certezza  del  sacrifìcio 
che  gli  permeteva  di  conservare  in  mezzo  alle  prove  più  aspre 
quella  mirabile  serenità,  quella  fresca  letizia  giovanile  che  lo 
rendeva  carissimo  a  quanti  lo  conoscevano,  come  una  dote 
estremamente  rara  negli  uomini  la  cui  vita  è  una  lotta  senza 
riposo. 

E  tuttavia  cadrebbe  in  un  grossolano  errore  chi  credesse 
che  il  concetto  di  un  dovere  superiore  fosse  in  Filippo  Corri- 
doni causa  od  effetto  di  fanatismo  cieco  d'impeto  irragione- 
vole, cT unilateralità  sentimentale  non  sussidiata  dcdla  cono- 
scenza necessaria  dei  fatti  reali  e  della  loro  relatività. 

Corridoni,  come  tutti  coloro  cui  le  urgenze  continue  della 
azione  non  concedono  Vagio  di  una  riposata  meditazione,  non 
ebbe  mai  tempo  di  documentare  scrivendo  libri,  quanto  il  suo 
vivacissimo  intelletto,  maturato  da  una  più  che  decennale 
esperienza,  poteva  produrre.  Le    manifestazioni    di    pensiero 
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ch*Egli  ha  lasciato  son  quasi  tutte  frammentarie:  articoli  di 
giornali,  relazioni  di  Congressi,  lettere /  suoi  mirabili  di- 
scorsi, sempre  improvvisati,  non  furono  raccolti  se  non  in 
riassunti  affrettati,  scialbi,  insignificanti.  E  non  è  piìt  possi- 
bile ricostruirli. 

Il  lavoro  più  completo  di  Corridoni  consta  appena  113 
cartelle  scritte  durante  la  sua  permanenza  in  carcere,  nel- 
r aprile  del  1915:  brevi  pagine,  dunque,  ma  che  nella  loro 
concisione  hanno  tanta  originalità  di  concetti  ed  acutezza  di 
osservazioni  da  poter  servire  di  traccia  a  più  di  un  grosso  vo- 
lume. 

Quelle  pagine  che  —  per  la  data  in  cui  furono  scritte,  ap- 
pena sette  mesi  prima  della  morte  —  possono  essere  ritenute 
come  il  suo  pensiero  definitivo,  meditato  e  misurato  al  pari  di 
un  testamento,  dimostrano  che  Ventusiasta  trascinatore  di  fol- 
le, il  combattente  che  ardeva  di  sacrificarsi,  era  anche  un  for- 
midabile ragionatore,  fornito  cTurea  coltura  poco  comune  vi- 
vificata da  una  intelligenza  limpidissima  e  da  una  libera  ed 
ampia  visione  del  problema  nazionale  e  sociale. 

Nel  silenzio  triste  e  raccolto  della  cella  carceraria.  Colui 
che  si  preparava  ad  offrire  alla  Patria  l'olocausto  santo  della 
sua  giovinezza  senza  macchia,  vedeva  la  realtà  storica  futura 
con  meravigliosa  chiarezza. 

Certe  sue  pagine  hanno  valore  di  profezia,  duramente 
confermata  oggi  dai  fatti.  Eppure  anche  davanti  alla  netta 
percezione  del  vero  valore  e  dei  risultati  non  decisivi  di  quel 
sacrificio  a  cui  si  disponeva.  Egli  —  volontario  morituro  — 
rimaneva  fermo  neWaccettare  la  guerra  con  ardente  volontà 
suscitatrice  d^inarrivati  eroismi. 

Giacche  Corridoni  era. così  sicuro  di  se  e  tanto  superiore 
ad  ogni  umana  debolezza,  da  non  aver  neppure  il  bisogno  del 
conforto  di  una  grande  illusione  per  accingersi  al  compimento 
del  supremo  dovere  liberamente  prescelto.  Non  respingeva  la 
gelida  verità  obbiettiva,  non    cercava    d^ingannare    se  stesso. 
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commisfurando  il  risultato  previsto  alla  grandezza  che  il  sa- 
crificio si  disponeva  a  compiere.  Sapeva  e  diceva  che  la 
guerra  avrebbe  potuto  dare  soltanto  risultati  di  gran  lunga 
inferiori  a  quelli  che  una  speranza  lusinghiera  e  fallace  la- 
sciava intravedere.  Eppure  andava   serenamente    alla  guerra. 

Corridoni  ci  ha  perciò  lasciato  —  con  la  sua  memoria  ino- 
bliabile —  un  grande  insegnamento  di  cui  bisogna  far  tesoro  : 
davanti  alle  necessità  riconosciute,  anche  se  dure  —  per  la  pie- 
nezza della  lotta  indispensabile  alla  vita  ed  <dla  libertà  di  un 
popolo,  di  una  classe,  di  un  individuo  —  non  bisogna  mai  ac- 
casciarsi nel  deluso  sconforto;  ma  trarre  anzi  motivo  dalla  du- 
rezza delle  necessità  che  ^affacciano  per  affrettare  più  ala- 
cremente Vopera  nostra. 

Alla  memoria  di  Lui  intendiamo  pertanto  di  rendere  un 
triplice  omaggio  senza  velare  in  alcun  modo  la  schiettezza 
della  nostra  parola.  Se  coloro  che  ci  leggono  hanno  —  come 
crediamo  —  nobiltà  di  sentimento,  quali  che  siano  le  loro  con- 
vinzioni politiche  e  sociali,  comprenderanno  perchè  non  ab- 
biamo voluto  mutilare  Corridoni,  parlando  soltanto  deWIn- 
terventista  e  del  Volontario.  Anche  il  Rivoluzionario  deve  es- 
sere compreso  ed  ammirato  dagli  italiani  che  vogliono  onorare 
sinceramente  la  memoria  deW Animatore  e  delTEroe,  perchè 
fu  appunto  sul  terreno  della  fede  rivoluzionaria  di  Filippo 
Corridoni  che  germ-ogliò  magnifico  il  fiore  purpureo  del  Suo 
sacrificio  per  la  Patria. 
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NEL  ROVETO  ARDENTE 


Conobbi  personalmente  Filippo  Corridoni  per 
la  prima  volta  durante  il  memorabile  sciopero  agra- 
rio parmense  del  1908. 

All'inizio  del  movimento  egli  si  trovava  a  Niz- 
za, dove  si  era  rifugiato  per  sfuggire  alle  conse- 
guenze di  una  condanna  a  vari  anni  di  reclusione 
riportata  a  Milano  per  antimilitarismo.  Quando  la 
lotta  fu  nel  periodo  culminante  lo  vedemmo  piom- 
bare a  Parma,  sotto  il  nome  di  «  Leo  Cervisio  »,  col 
suo  viso  sorridente  di  fanciullo  e  con  un  paio  di  cal- 
zoni troppo  corti. 

In  quell'epoca  i  calzoni  di  Pippo  —  così  lo  chia- 
mavano gli  amici  —  erano  sempre  troppo  corti. 
Egli  cresceva  vertiginosamente.  Il  sarto  non  aveva 
ancor  finito  di  confezionargli  un  abito  che  già  le 
misure  non  andavano  più  bene.  Solo  alcuni  anni 
più  tardi  Pippo  finì  di  crescere  —  grazie  al  cielo  ! 
—  e  i  suoi  calzoni  non  furono  più  troppo  corti; 
ma  il  viso  conservò  sempre  il  sorriso  ingenuo  di 
una  volta. 

Cercammo  di  far  comprendere  a  «  Leo  Cervi- 
sio »  tutti  i  pericoli  a  cui  si  esponeva  —  nelle  sue 
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condizioni  giuridiche  —  col  partecipare  ad  una 
lotta  che  diventava  di  giorno  in  giorno  più  aspra. 
Non  ci  fu  verso  di  dissuaderlo.  Volle  restare  ad  ogni 
costo  in  quel  roveto  ardente,  esponendosi  più  di 
ogni  altro,  con  quella  sua  tranquilla  ed  ilare  stra- 
fottenza che  ce  lo  rendeva  ogni  giorno  più  caro. 
La  polizia,  del  resto,  non  sospettò  mai  che  «  Leo 
Cervisio  »  fosse  il  condannato  Filippo  Corridoni. 
Arrestato  più  volte,  fu  sempre  rilasciato  senza  che 
i  funzionari  della  questura  dubitassero  di  aver 
nelle  mani  un  così  terribile  delinquente. 

n  20  giugno  1908,  quando,  per  ordine  di  Gio- 
litti,  fu  dato  l'assalto  alla  Camera  del  Lavoro  di 
Parma,  egli  era  sulla  strada  a  difenderla.  Un  uffi- 
ciale di  cavalleria,  che  caricava  la  folla  alla  testa 
di  un  plotone,  gli  puntò  contro  la  rivoltella  gri- 
dandogli : 

—  Va  via,  o  sparo  ! 

«  Leo  Cervisio  »  non  si  mosse.  Solo  e  disarmato, 
rispose  offrendo  il  petto: 

—  Spara  dunque,  vigliacco  ! 

L'ufficiale  —  che  non  era  certo  un  vigliacco 
—  stupito  di  una  così  eroica  audacia,  non  sparò. 
Frattanto  sopravvenne  una  squadra  di  giovinotti 
che  respinsero  il  plotone  con  un  nugolo  di  sassi 
e  trascinarono  seco  il  temerario  compagno, 
salvandolo  attraverso  i  vicoli  dell'Oltretorrente,  il 
noto  quartiere  proletario  e  sovversivo  di  Parma, 
che  doveva  poi  offrire  alla  guerra  numerosi  volon- 
tari. 
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La  sera  stessa  Corridoni  si  trovava  con  me  in 
uno  stanzone  sotterraneo  di  Borgo  dei  Grassani. 
C'erano  anche  alcuni  altri,  indotti  a  rifugiarsi  là 
dalla  caccia  che  la  polizia  dava  a  tutti  sospetti  di 
partecipare  alla  dirigenza  dello  sciopero,  che  si  vo- 
leva stroncare  ad  ogni  costo.  Per  le  strade  di  Parma 
infuriava  la  violenza  statale:  raffiche  di  fucileria 
e  di  mandati  d'arresto.  Nessuno  poteva  esser  sicuro 
di  non  prendersi  una  palla  nello  stomaco  o  di  non  ve- 
nire acciuffato  come  componente  delV associazione 
a  delinquere,  inventata  dalla  fervida  fantasia  dei 
funzionari  di  pubblica  sicurezza,  per  avere  il  pre- 
testo legale  di  operare  arresti  in  massa. 

Il  giorno  dopo  —  avuta  la  sicurezza  che  il  man- 
dato di  cattura  esisteva  solo  per  me  —  i  miei  com- 
pagni uscirono  dal  rifugio.  Con  loro  uscì  pure 
«  Leo  Cervisio  »  che  restò  sulla  breccia,  nella  pro- 
vincia percossa  dalla  piìi  dura  reazione,  per  un  mese 
ancora,  finche  la  denunzia  ipocrita  di  un  furfante 
travestito  da  socialista  non  lo  costrinse  a  ripigliare 
la  via  dell'esilio,  sulla  quale  io  già  mi  trovavo. 
Venne  a  salutarmi  a  Lugano,  di  passaggio;  ed  un 
paio  di  mesi  pù  tardi  lo  ritrovai  a  Zurigo.  Era  un 
ottobre  triste  ed  umido.  Corridoni  viveva  facendo 
il  manovale  di  muratore.  Sfinito  dalla  fatica,  mala- 
ticcio, costretto  alla  miseria  piìi  dura,  coi  calzoni 
più  corti  che  mai,  rideva  pur  sempre  del  suo  bel 
riso  sereno  e  negli  occhi  gli  luceva  la  fede  sicura, 
ardente,  gioiosa,  come  nei  momenti  più  belli  delle 
lotte  che  avevamo  combattuto  insieme. 
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PAGINE  AUTOBIOGRAFICHE 

La  biografia  di  Corridoni  è  stata  tracciata  da  lui 
stesso,  in  una  lettera  indirizzata  a  persona  cara, 
poco  prima  della  sua  morte  sul  campo.  Nulla  è  più 
commovente  delle  pagine  semplici  e  schiette  del  do- 
cumento che  ho  sott'occhio  e  che  riporto  integral- 
mente : 

((  Ho  ventotto  anni  non  ancora  compiuti.  I  miei 
genitori  sono  operai  ed  ora  vivono  in  una  discreta 
agiatezza,  frutto  del  loro  costante  lavoro.  Ho  fre- 
quentato una  scuola  industriale  superiore,  da  dove 
sono  uscito  col  diploma  di  perito  meccanico.  Venni 
a  Milano  nel  1905  e  vi  esercitai  fino  al  1907  la  pro- 
fessione di  disegnatore  e  tracciatore  di  macchine. 
Di  idealità  repubblicane  fin  dalla  prima  fanciul- 
lezza, divenni  socialista  rivoluzionario  fin  dai  primi 
mesi  di  mia  permanenza  in  questa  città.  Entrai 
nella  milizia  sovversiva  nella  primavera  del  1906 
ed  il  mio  ardore  giovanile  ed  una  certa  vivacità  di 
intelletto  mi  condussero  subito  nelle  prime  file. 

{(  Nel  gennaio  del  1907  ero  Segretario  del  Cir- 
colo Giovanile  Socialista;  a  marzo  fondatore  del 
((  Rompete  le  File  »  insieme  a  Maria  Rigier.  Nel- 
l'aprile successivo  ero  Vice  Segretario  della  Fede- 
razione Provinciale  Socialista.  Allora  ero  puro  di 
anima  e  di  sensi  ;  non  amavo  le  donne  ;  non  il  vino, 
non  la  carne.  Guadagnavo  bene  e  spendevo  pochis- 
simo, in  modo  da  poter  disporre  della  maggior 
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parte  del  mio  stipendio  per  le  mie  idee.  Ma  inco- 
minciò subito  contro  di  me  una  feroce  implacabile 
persecuzione  poliziesca,  che  si  è  arrestata  alle  so- 
glie della  caserma,  e  che  probabilmente  proseguirà 
quando  avrò  svestita  la  divisa  di  soldato,  se  gli.... 
austriaci  non  vi  porranno  rimedio. 

((  Ebbi  nel  maggio  1907  la  mia  prima  con- 
danna :  e  da  allora  ne  ho  dovute  registrare  ben  tren- 
ta. Per  otto  anni  consecutivi  la  mia  vita  è  stata 
asprissima,  terribile.  Ho  fatto  ininterrottamente  la 
spola  fra  una  prigione  e  l'altra,  con  qualche  pun- 
tata in  esilio. 

«  Ho  sofferto,  e  tanto,  ma  ho  il  supremo  orgo- 
glio di  poter  attestare  innanzi  all'universo,  e  senza 
tema  di  smentite,  che  le  giornate  del  dolore  sono 
state  da  me  sopportate  con  coraggio  e  fermezza  di 
animo,  senza  che  nessuno  possa  buttarmi  in  faccia 
un  istante  di  debolezza  o  di  viltà. 

((  Ho  patito  fame,  freddo,  dileggi,  vituperi, 
mortificazioni,  senza  mostrare  ad  alcuno  i  miei  pa- 
timenti. Ho  fatto  tutti  i  mestieri,  nell'esilio  dolo- 
roso, dal  manovale  di  muratore  al  venditore  di  ca- 
stagne. Ho  vissuto  dei  mesi  con  semplice  pane  e  ri- 
cotta romana,  ovvero  con  un  piatto  di  spaghetti  da 
quattro  soldi,  mangiato  una  sola  volta  al  giorno. 
Ebbene,  malgrado  ciò,  eccomi  qua  con  la  mia  fede 
intatta,  pronto  ad  infilare  ancora  una  volta  la  via 
crucis  per  il  trionfo  delle  mie  idee  immortali. 

((  In  questi  otto  anni  ho  portato  la  mia  parola 
da  un  canto  all'altro  d'Italia;   dappertutto  mi  sono 


16  ALCESTE  DE  AMBRIS 


fatto  degli  amici;  forse  anche  degli  avversari:  ne- 
mici, no.  Nemici  no,  perchè  (e  non  è  una  virtù)  la 
mia  anima  è  incapace  di  odiare.  Ovvero  io  odio  il 
male  in  se  stesso  e  non  nelle  persone  che  lo  com- 
piono. E  se  combatto  un  avversario,  anche  con 
asprezza  e  rudezza,  lo  faccio  per  guarirlo  dal  suo 
male  morale,  e  non  per  il  gusto  di  vederlo  avvilito 
e  vinto.  Al  di  là  della  mia  penna  affilata  quanto  una 
spada,  vi  son  sempre  le  mie  braccia  aperte  pronte  a 
stringere  l'avversario  che  si  pente  e  si  ricrede. 

((  Le  mie  idee  non  mi  procurano  che  prigione  e 
povertà;  ma  se  la  prigione  mi  tempra  per  le  batta- 
glie dell'avvenire,  se  la  prigione  mi  nutrisce  l'ani- 
ma e  l'intelletto,  la  povertà  mi  riempie  di  orgoglio. 
Se  avessi  avuto  anima  da  speculatore  o  se  avessi 
per  un  solo  attimo  transatto  con  la  mia  coscienza 
ora  avrei  una  posizione  economica  invidiabile;  ma 
siccome  io  so,  sento  che  un  soldo  illecitamente  gua- 
dagnato costituirebbe  per  me  un  rimorso  mortale 
e  mi  abbasserebbe  talmente  dinanzi  a  me  stesso  da 
uccidermi  spiritualmente,  così  posso  tranquilla- 
mente prevedere  che  la  povertà  sarà  la  compagna 
indivisibile  della  mia  non  lunga  vita. 

((  I  miei  avversari  da  dieci  anni  a  questa  parte 
hanno  avuto  modo  di  far  circolare  sul  mio  conto 
ogni  sorta  di  voci  calunniose  ed  hanno  intessuto 
maldicenze  idiote.  Io  non  ho  mai  sentito  il  bisogno 
di  raccogliere  tanto  fango,  che  la  verità  s'è  fatta 
sempre  strada  naturalmente  ed  i  galantuomini  han 
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fatto  per  proprio  conto  giustizia  sommaria  di  certe 
bassezze.  Ho  anch'io  i  miei  difetti  —  chi  non  ne 
ha  ?  —  ma  gh  sforzi  che  da  tanti  anni  compio  per 
detergere  l'anima  mia  da  ogni  impurità  e  per  ren- 
dermi degno  della  missione  che  il  destino  mi  ha  af- 
fidato, hanno  raggiunto  il  risultato  di  far  di  me  un 
uomo  che  può  andare  in  giro  per  il  mondo  senza 
correre  il  pericolo  di  arrossire  e  chinare  la  fronte 
dinanzi  a  chicchessia  ». 


IL  CONCETTO  DELLA  VITA 

In  un'altra  lettera,  pure  scritta  dal  fronte,  tor- 
nava a  ripetere  il  concetto  morale  cui  aveva  sem- 
pre ispirato  la  sua  vita  con  queste  parole: 

«  Ho  amato  le  mie  idee  più  di  una  madre,  più 
di  qualsiasi  amante  cara,  più  della  vita. 

«  Le  ho  servite  sempre  ardentemente,  devota- 
mente, poveramente.  Che  anche  la  povertà  ho 
amato,  come  San  Francesco  d'Assisi  e  Fra  Jacopo- 
ne,  convinto  che  il  disprezzo  delle  ricchezze  sia  il 
migliore  ed  il  più  temprato  degli  usberghi  per  un 
rivoluzionario. 

<(  Ho  cercato  sempre  di  adattare  la  mia  vita  ai 
dettami  morali  della  mia  dottrina:  pur  non  essen- 
dovi riuscito,  che  la  carne  è  fragile,  ho  l'orgoglio  di 
asserire  che  il  mio  sforzo  è  stato  sincero  e  costante. 

«  Se  il  destino  lo  vorrà,  morirò  senza  odiare 
nessuno  —  neanche  gli  austriaci  -—  e  con  un  grar» 
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rimpianto  :  quello  di  non  aver  potuto  dare  tutta  la 
somma  delle  mie  energie,  che  sento  ancora  rac- 
chiuse in  me,  alla  causa  dei  lavoratori;  con  una 
grande  soddisfazione:  di  aver  sempre  obbedito  ai 
voleri  della  mia  coscienza  )). 

Tanto  basta  —  cred'io  —  per  delineare  la  figura 
spirituale  del  rivoluzionario  che  si  fece  volontario 
della  Patria  nell'ora  del  pericolo. 

La  figura  fisica  di  Filippo  Corridoni  non  contra- 
stava con  la  figura  spirituale.  Alto,  snello,  biondo, 
con  grandi  occhi  chiari  dolcissimi,  roseo  e  sorri- 
dente anche  nei  momenti  piìi  tristi  e  tragici,  egli 
esercitava  un  fascino  singolare  sulle  persone  che 
l'avvicinavano,  come  sulle  folle  che  guidava  alle 
più  aspre  battaglie,  elevandole  con  l'esempio  alla 
comprensione  della  bellezza  ideale  del  sacrifizio 
che  non  chiede  premio. 

Persone  e  folle  intuivano  in  lui  una  sincerità  as- 
soluta, una  nobiltà  d'anima  senza  ombre  ne  incri- 
nature, un  delicatissimo  sentimento  umano  che 
l'esperienza  amara  non  riusciva  a  diminuire;  come 
le  durezze  di  una  vita  di  miseria  e  di  dolori  non  riu- 
scivano a  vincere  la  freschezza  giovanile  del  suo  fi- 
sico, sul  quale  neppure  le  malattie  sembravano  aver 
potenza  di  lasciare  tracce. 
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UN  FOCOLARE  DI  FEDE 


Quando  scoppiò  la  guerra  europea,  Filippo  Cor- 
ridoni  si  trovava  in  carcere,  per  una  delle  solite 
montature  giudiziarie,  con  le  quali  la  polizia  si 
illudeva  di  «   mettergli  giudizio  ». 

Corridoni  era  allora  alla  testa  dell'Unione  Sin- 
dacale Milanese  ed  io  —  ritornato  dall'esilio  l'anno 
precedente  —  facevo  vita  comune  con  lui  in  una 
modesta  ((  pensione  »  posta  al  quarto  piano  di  una 
casa  di  via  Eustachi,  nei  nuovi  quartieri  fra  Porta 
Venezia  e  Loreto.  Oltre  a  Corridoni  ed  a  me,  s'assi- 
devano quotidianamente  al  desco  della  ((  pensione  » 
Attilio  Deffenu  —  un  piccolo  sardo,  morto  anch'e- 
gli  eroicamente  al  fronte  combattendo  con  la  Bri- 
gata Sassari  —  Michele  Bianchi,  Cesare  Rossi,  e  mio 
fratello  Amilcare,  compagno  di  Corridoni  nella  di- 
rigenza dell'Unione  Sindacale  Milanese. 

Era  un  cenacolo  rivoluzionario,  la  «  pensione  » 
di  via  Eustachi,  e  non  mancava  di  carattere.  L'omo- 
geneità politica  di  coloro  che  la  componevano  non 
escludeva  le  più  profonde  diversità  individuali.  Ma 
fra  quegli  uomini  di  tutte  le  razze  e  di  tutti  i  tempe- 
ramenti, che  s'armonizzavano  in  una  idealità    co- 
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mune,  vigeva  un'amicizia,  cosi  sincera  e  fraterna  da 
escludere  perfino  —  cosa  estremamente  rara  nei  ce- 
nacoli politici  —  le  meschine  gelosie,  le  malignità 
e  le  maldicenze  reciproche. 

Io,  che  ho  avuto  la  fortuna  di  far  parte  di  quel 
gruppo  fino  a  che  la  guerra  non  venne  a  scioglierlo, 
non  posso  ripensare  senza  commozione  alla  «  pen- 
sione »  di  via  Eustachi.  Povera  a  pensione  »,  dive- 
nuta silenziosa  e  vuota  dalla  fine  del  maggio  1915: 
mentre  prima  era  così  piena  di  fervore,  di  entu- 
siasmo operoso,  di  feconde  discussioni,  di  amiche- 
voli alterchi,  di  voci  e  di  risa  ! 

Essa  era  un  po'  lo  scalo  del  sindacalismo  rivo- 
luzionario italiano  ed  internazionale.  Ben  pochi  de- 
gli agitatori  piìi  noti  non  sono  passati  nella  saletta 
da  pranzo  della  «  pensione  »  di  via  Eustachi  e  non 
si  sono  assisi  a  quella  tavola.  Per  non  parlare  che 
dei  morti,  ci  veniva  Vidali,  che  portava  seco  la  no- 
stalgia della  sua  Trieste;  Chiasserini,  ancora  legato 
formalmente  al  partito  socialista,  ma  con  lo  spirito 
e  con  l'opera  interamente  con  noi;  Reguzzoni,  fer- 
vido di  vita  :  Rabolini,  con  un  viso  di  fanciulla,  ma- 
schera dolce  di  una  volontà  eroica;  Peppino  e  Bal- 
dino, i  due  fratelli  di  Corridoni  ;  il  modesto  e  valo- 
roso Luigi  Maltoni,  da  un  paese  della  Romagna  che 
ha  un  nome  evocatore  di  meridiane  luminosità: 
Terra  del  Sole.... 

Tutti  questi  che  ho  nominato  caddero  in  guerra, 
con  la  divisa  del  volontario  d'Italia.  Gli  altri  che 
sono  passati  nella  piccola  saletta  della  «  pensione  » 
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di  via  Eustachi  non  è  possibile  ricordarli  tutti.  An- 
che dall'estero  giugevano  gli  ospiti:  francesi,  belgi, 
inglesi,  russi....  Vi  furono  persino  degli  armeni  e 
degli  ungheresi. 

A  volte  —  sarebbe  meglio  dire:  assai  spesso  — 
attorno  alla  tavola  che  ci  accoglieva  due  volte  al 
giorno,  c'era  qualche  posto  che  rimaneva  vuoto  per 
delle  lunghe  settimane.  Per  lo  più  era  quello  di  Fi- 
lippo Corridoni;  ma  anche  gli  altri,  di  quando  in 
quando,  si  assentavano  :  si  trattava  di  villeggiature 
più  o  meno  brevi...  al  Cellulare.  Eppure,  malgrado 
queste  tristezze,  malgrado  l'ardore  delle  lotte  nelle 
quali  eravamo  impegnati,  la  insidia  che  sentivamo 
attorno  a  noi,  i  pericoli  di  ogni  ordine  che  continua- 
mente ci  minacciavano  —  eravamo  lieti  e  vivace- 
mente disposti  a  godere  quel  poco  che  la  vita  ci 
offriva,  nella  niodestia  estrema  delle  nostre  condi- 
zioni economiche,  fra  l'una  e  l'altra  battaglia,  fra 
un  periodo  li  prigionia  ed  un  altro  di  esilio.  Era- 
vamo tutti  giovani,  ma  già  veterani  delle  più  aspre 
lotte  che  si  combattessero  allora  ;  e  sembrava  che  un 
oscuro  presentimento  ci  sollecitasse  a  cogliere  le 
brevi  ore  di  gioia  con  l'avida  fretta  di  chi  noi  potrà 
più  fare  domani:  «  Chi  vuol  esser  lieto  sia  —  del 
doman  non  v'è  certezza  »,  ripeteva  spesso  Corridoni 
che  riempiva  volentieri  la  ((  pensione  »  delle  sue 
fresche  fragorose  risate  ed  aveva  «  nondimeno  ve- 
lati sovente  gli  occhi  di  una  lieve  mestizia,  come  se 
l'ombra  dell'avvenire  e  della  morte,  si  protendesse, 
ignota  a  lui  stesso,  sull'anima  sua  )). 
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LA   GUERRA! 

Venne  l'attentato  di  Serajevo,  e  poi  —  con  ra- 
pido rovinìo,  che  l'Internazionale,  in  cui  noi  crede- 
vamo, non  tentò  neppure  di  rallentare  —  la  guerra  ! 
Io  avevo  passato  quindici  giorni  d'inferno,  dopo 
l'invasione  barbarica  del  Belgio,  mentre  nell'animo 
mio  rissavano  atrocemente  le  ideologie  alle  quali 
avevo  creduto  fino  a  quel  momento  e  la  tremenda 
realtà  che  le  distruggeva  con  l'impeto  inesorabile 
delle  baionette  tedesche.  Mi  risolsi  infine  a  dir  forte 
quel  che  la  coscienza  mi  dettava,  cogliendo  l'occa- 
sione di  un  invito  rivoltomi  dall'Unione  Sindacale 
Milanese  perchè  parlassi  su  «  Il  Proletariato  e  la 
Guerra  ». 

La  vigilia  della  conferenza  confidai  ai  miei  com- 
pagni della  «  pensione  »  :  —  Domani  dirò  delle 
cose  che  forse  mi  metteranno  contro  tutta  la  massa 
operaia.  Ma  questo  è  il  meno:  mi  addolorerebbe  as- 
sai pili  se  dovessi  romperla  anche  con  voi  altri.... 

I  compagni  della  pensione  —  che  erano  tutti 
presenti,  meno  Corridoni  arrestato,  come  già  dissi 
per  una  delle  solite  montature  giudiziarie  —  mi  ri- 
sposero promettendo  di  non  mancare  alla  confe- 
renza. Quella  sera  si  mangiò  in  un  silenzio  assai 
triste.  I  compagni  intuivano  che  io  avrei  detto  quel 
che  essi  stessi  pensavano  senza  osare  di  confessarlo. 
Tutti  si  aveva  la  sensazione  di  trovarsi  ad  uno  di 


FIUPPO  CORRroONI  25 


quei  passi  decisivi  che  non  si  fanno  a  cuor  leggero 
Era  tutto  il  nostro  passato,  l'idolo  cui  avevamo  sa- 
crificato interamente  la  nostra  giovinezza,  che  ci 
preparavamo  ad  abbattere  colle  nostre  mani  icono- 
claste. E  sorgeva  anche  il  dubbio  angoscioso  che  la 
nostra  fraterna  amicizia,  cementata  dalla  continua 
cooperazione  di  intenti  e  di  opere,  potesse  andare 
infranta  nel  cozzo  di  quel  momento  tragico. 

La  sera  dopo  fummo  lieti  di  ritrovarci  ancora 
spiritualmente  uniti  come  prima.  I  compagni  mi 
avevano  attentamente  ascoltato  senza  trovare  nes- 
sun punto  essenziale  di  dissenso  nella  dimostrazione 
da  me  fatta  della  necessità  dell'intervento  italiano 
nella  grande  guerra.  Tutti  erano  d'accordo  nel  rico- 
noscere che  non  si  poteva  e  non  si  doveva  tacere 
quello  che  la  nostra  coscienza  di  uomini  e  di  rivolu- 
zionari ci  imponeva  di  conclamare  come  una  dura 
verità. 

La  gioia  della  confermata  unione  dei  nostri 
spiriti  era  turbata  soltanto  da  un  dubbio:  —  Che 
cosa  avrebbe  detto  Corri  doni?  Corridoni,  così  fer- 
vido ed  assolutamente  convinto  nel  suo  antimilita- 
rismo, Corridoni  che  poteva  giustamente  sentirsi 
esasperato  per  il  recente  iniquissimo  arresto,  Corri- 
doni isolato  nel  carcere,  dove  difficilmente  pene- 
trano le  nuove  correnti  di  idee,  perchè  sono  ignoti 
o  mal  noti  ai  rinchiusi  i  fatti  che  le  determinano, 
Corridoni  avrebbe  compreso  il  nostro  atteggia- 
mento? Non  ce  lo  saremmo  forse  trovato  contro, 


26  ALCESTE  DE  AMBRIS 


con  tutto  il  suo  vigore  combattivo,  con  l'enorme 
potenza  della  sua  volontà  e  della  suggestione  che 
esercita  sulla  folla,  con  la  capacità  ben  nota  in  lui 
di  lotta  e  di  sacrifizio,  non  appena  fosse  uscito  dal 
Cellulare? 

Il  dubbio  continuò  a  tormentarci  tanto  che  fu 
deciso  un  colloquio  con  Corridoni  per  sapere  che 
cosa  pensava.  Fummo  incaricati  Deffenu  ed  io  di 
recarci  al  Cellulare.  Ricordo  ancora,  come  se  fosse 
stato  ieri,  la  commozione  che  ci  invase  quando  ai 
nostri  accenni  piuttosto  cauti.  Corridoni  proruppe 
in  una  delle  sue  belle  risate  prendendo  in  giro  la 
nostra  diplomazia  e  dichiarandosi  completamente 
d'accordo  con  noi. 

—  Sì,  la  guerra  era  un  dovere  nazionale  e  ri- 
voluzionario. Sì,  dovevamo  volerla  e  farla,  non  ap- 
pena l'Italia  fosse  scesa  in  campo... 

Corridoni  diceva  questo  nel  parlatorio  triste, 
sotto  gli  occhi  vigili  del  secondino.  Ma  nel  carcere 
in  cui  soffriva  ingiustamente  aveva  già  preparato 
se  stesso  al  sacrifizio.  La  sua  giovinezza  era  1'  olo- 
causto che  offriva  alla  Patria  matrigna,  prodiga  per 
lui  soltanto  di  persecuzioni  e  di  fame. 

LA  CAMPAGNA  PER  L'INTERVENTO 

Appena  uscito  dal  Cellulare,  Corridoni  si  gettò 
nella  lotta  furibonda,  già  iniziata  per  l'intervento 
dell'Italia.  Vi  si  gettò  come  sapeva  far  Egli,  senza 
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respiro  e  senza  limiti,  con  tutto  l'impeto  del  suo  en- 
tusiasmo e  della  sua  fede  assoluta,  con  un  ardore  di 
sacrifizio  che  preludeva  al  sacrifizio  estremo  cui  si 
era  votato. 

((  E'  rimasto  memorabile  —  scriveva,  comme- 
morandolo pochi  giorni  dopo  la  morte,  Attilio  Def- 
fenu  —  il  comizio  tempestoso  all'Arte  Moderna, 
verso  la  fine  del  novembre  1914,  ove  il  problema 
dell'interventismo  rivoluzionario  era  posto  per  la 
sincerità  davanti  alla  perplessa  coscienza  operaia; 
ma  è  sconosciuto,  eccetto  che  agli  intimi,  un  episo- 
dio che  mi  piace  rievocare.  Nel  pomeriggio  del 
giorno  fissato  per  il  comizio,  Corridoni  aveva  rice- 
vuto dalla  famiglia  un  dispaccio  telegrafico  ove  gli 
si  annunziava  un  improvviso  aggravamento  delle 
condizioni  di  salute  della  mamma  inferma:  sem- 
brava prossima  una  catastrofe  II  colpo  fu  terribile  : 
ma  il  comizio  era  indetto:  mancare  poteva  sem- 
brare una  fuga,  certo  significava  esporsi  alle  criti- 
che perfide  e  maligne  degli  oppositori  neutralisti. 
E  vi  andò,  è  facile  immaginare  con  quale  animo; 
parlò,  come  egli  solo  sapeva  e  poteva,  con  alta  e 
commossa  eloquenza,  vincendo  l'urlante  canea  dei 
socialisti  assoldati  da  Biilow,  riuscendo,  nonostante 
l'organizzato  ostruzionismo,  a  farsi  ascoltare  e  ap- 
plaudire. A  un  certo  punto,  ricordo,  egli  prese  a 
dire  per  quali  ragioni,  nonostante  la  sua  incrolla- 
bile fede  internazionalista,  non  si  sentiva  di  poter 
rinnegare  la  patria,  il  paese  che  gli  aveva  dato  i  na- 
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tali,  dove  si  parlava  il  dolce  idioma  della  sua  mam- 
ma  

—  Federzoni!  —  L'invettiva  tendenziosa,  mi- 
rante a  snaturare  il  sentimento  ideale  che  moveva 
Corridoni  ed  a  dipingerlo  come  un  transfuga  del- 
l'idea sindacalista  rivoluzionaria  ch'Egli  amava  al 
di  sopra  di  tutto,  risuonò  nell'aula  solcata  dai  lampi 
dell'ira,  arrossata  dal  fuoco  irrompente  delle  pas- 
sioni. 

«  Egli  si  volse  verso  il  gruppetto  degli  insani, 
non  fiatò.  Ma  chi  gli  era  vicino  vide  una  lacrima 
scendergli  per  la  gota,  vide  Lui  trangugiarla  in  si- 
lenzio, penosamente,  ((  sentì  »  che  il  suo  pensiero 
era  rivolto  alla  madre  lontana  che  forse  in  quel  mo- 
mento agonizzava  in  un  letto  di  dolore... 

«  Nel  febbraio  di  quest'anno  (1915)  veniva  an- 
cora arrestato  in  treno,  sotto  l'imputazione  di  un 
reato  di  stampa,  mentre  si  recava  a  Treviso  a  tenervi 
una  conferenza  a  favore  dell'intervento.  E  dal  car- 
cere mi  scriveva  il  24  febbraio  :  ((Vedo  che  la  vostra 
propaganda  per  l'intervento  è  incessante.  Ne  sono 
proprio  contento.  I  neutralisti  avranno  indubbia- 
mente tratto  profitto  dal  mio  arresto,  gridando  che 
in  Italia  la  libertà  vien  più  manomessa  che  in  Au- 
stria, ecc.  Di'  loro  che  per  quanto  io  sia  trattato 
alla  tedesca,  griderò  sempre:  Viva  la  guerra!,  e  che 
ci  vuol  ben  altro  che  queste  piccole  miserie  per 
scuotere  la  mia  profonda  e  radicata  convinzione 
che  solo  dalla  sconfitta  degli  imperi  centrali  l'Eu- 
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ropa  può  essere  trascinata  verso  una  maggiore  e  più 
solida  libertà  ». 

Nel  marzo,  dopo  un  processo  alle  Assise,  venne 
nuovamente  posto  in  libertà  ed  egli  tornò  alla  bat- 
taglia interventista  con  un  vigore  che  il  carcere 
sembrava  aver  rinnovellato. 

Chi  non  rammenta  l'opera  magnifica  di  Corri- 
doni,  culminante  nelle  giornate  del  maggio  1915, 
quando  furono  travolte  in  un'ondata  di  passione  le 
resistenze  neutraliste?  In  quei  giorni  memorabili, 
Corridoni  fu  veramente  il  dominatore  di  Milano. 
Le  piazze  e  le  strade  erano  sue.  La  sua  parola  vi  ac- 
cendeva fiamme  di  entusiasmo,  la  sua  persona  ed  il 
suo  gesto  trascinavano  la  folla  alle  ultime  vette  della 
volontà  eroica. 

Molti  vi  sono  certamente  che  hanno  ben  lavo- 
rato per  l'intervento;  ma  nessuno,  in  Italia,  può 
dire  di  aver  dato  alla  Causa  più  di  Fihppo  Corri- 
doni. Egli  non  offriva  soltanto  se  stesso,  l'opera  sua 
instancabile,  la  sua  pura  giovinezza:  offriva  anche 
la  popolarità  guadagnata  in  otto  anni  d'instancabile 
fatica,  attraverso  rinunzie  e  pene  inenarrabili. 
Tutto  bruciava  sull'ara  della  Patria  vista  con  occhi 
di  figlio  nell'ora  del  dolore.  Colui  che  aveva  cono- 
sciuto la  Patria  soltanto  nella  forma  odiosa  del  po- 
liziotto persecutore  e  del  giudice  iniquo. 
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IN  CASERMA  ED  AL  FRONTE 


Non  appena  la  dura  lotta  ebbe  raggiunto  lo 
scopo  e  la  guerra  fu  finalmente  dichiarata,  la  «  pen- 
sione »  di  via  Eustacchi  si  vuotò  ad  un  tratto.  La 
stanzetta  nella  quale  ci  riunivamo  due  volte  al 
giorno  per  i  pasti  modesti  e  per  le  assordanti  di- 
scussioni, divenne  muta.  Tutti  i  commensali  della 
((  pensione  »  si  erano  arruolati  come  volontari  per 
fare  quella  guerra  che  avevano  predicata:  primo 
fra  tutti,  Filippo  Corridoni. 

Lo  ricordo  —  fu  l'ultima  volta  che  lo  vidi  — 
appunto  nella  sala  da  pranzo  della  «  pensione  )>, 
quando  egli  era  stato  appena  vestito  da  fantaccino, 
e  rideva  delle  sue  scarpe  troppo  larghe  é  dei  suoi 
calzoni  troppo  corti.  Fu  un  colloquio  breve.  Io 
pure  dovevo  partire  per  recarmi  al  deposito  del  mio 
reggimento.  Ci  abbracciammo  e  ci  baciammo  con 
gli  occhi  pieni  di  lacrime.  Partendo,  recai  con  me  la 
disperata  certezza  che  non  avrei  piìi  riveduto  Fi- 
lippo Corridoni. 

Questa  certezza,  del  resto,  era  in  tutti  coloro 
che  ne  conoscevano  la  temeraria  audacia  ed  il  prò- 
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posilo  fermo  di  offrire,  con  l'olocausto  della  propria 
vita,  un  esempio  memorabile. 

A  questo  punto  credo  doveroso  lasciare  la  pa- 
rola ad  uno  che  gli  fu  sempre  vicino  durante  tutta 
la  campagna  di  guerra,  da  quando  nella  vasta  Ca- 
serma di  via  Lamarmora  studiava  il  passo  coi  suoi 
commilitoni,  e  prestava  attento  orecchio  alle  istru- 
zioni dei  graduati  o  degli  ufficiali,  fino  al  giorno 
della  sua  morte  gloriosa! 

«  In  caserma  —  scriveva  Dino  Roberto,  il  suo 
compagno  d'armi  —  era  il  soldato  più  disciplinato. 
Unica  sua  aspirazione  era  di  andare  al  fronte  il  più 
rapidamente  possibile.  Ricordo  che  ogni  giornata 
trascorsa  in  caserma  senza  esercitazioni  utili  o  pra- 
tici insesfnamenti  lo  rendeva  di  malumore  e  non 
rare  volte  protestava  ad  alta  voce  contro  un  suppo- 
sto ostruzionismo  che  faceva  lenta  ed  uggiosa  la 
preparazione  militare  dei  volontari. 

«  Quando  apprendemmo  l'ordine  di  partenza 
per  il  teatro  della  guerra,  nessuno  più  di  Lui  se  ne 
mostrò  lieto.  (*) 


(*)  La  vigilia  della  partenza  Corridoni  indirizzava  agli  operai  orga- 
nizzati neìVUnione  Sindacale  Milanese  —  ch'Egli  aveva  trascinato  all'in- 
terventismo —  questo  saluto,  nel  quale  la  più  pura  fede  sindacalista  si  as- 
socia ad  un  devotissimo  amore  di  Patria: 

«  Nel  momento  della  partenza  per  il  campo  dell'onore  e  della  gloria 
sento  l'imperioso  bisogno  di  rivolgere  ^  voi,  prodi  compagni  delle  batta- 
glie dell'ieri  recente,  il  mio  tommosso  e  fervido  saluto. 

«  Esso  vuol  dirvi  il  mio  affetto  immutato  ed  immutabile  per  la  nostra 
amata  istituzione,  baluardo  infrangibile  dei  diritti  operai,  ed  anche  la  cer- 
tezza di  ritrovarci  tutti  saldi  ed  incrollabili  attorno  alla  immacolata  ban- 
diera di  combattimento,  il  giorno  in  cui  la  fortuna  mi  concedesse  di  ri- 
tornare fra  voi  sano  e  salvo  a  riprendere,  con  la  vostra  fiducia,  il  mio 
ambito  posto  di  battaglia. 


FILIPPO  CORRIDONI  35 


«  La  sera  del  25  luglio,  più  di  centomila  mila- 
nesi acclamanti,  fecero  ala  al  suo  passaggio,  mentre 
con  gli  occhi  lampeggianti  di  gioia  ed  il  sorriso 
sulle  labbra,  egli  si  avviava  alle  nuove  terre  italiane 
che  furono  poi  testimoni  del  suo  valore  e  del  suo 
martirio. 

((  La  folla  accorsa  a  festeggiare  i  volontari,  rias- 
sumeva nel  grido  di  «  Viva  Corridoni  »  il  saluto 
fremente  ai  giovani  partenti,  elevandolo  così  nella 
sua  infallibile  percezione,  a  simbolo  ideale  dello 
spirito  di  sacrificio,  di  cui  si  mostravano  animati. 


«  Che  io  sono  fiero  ed  orgoglioso  di  voi,  o  compagni  dell'Unione 
Sindacale!  Voi  primi  e  quasi  soli,  comprendeste  fin  dai  primi  mesi  di 
quest'anno  di  passione,  quale  fosse  il  dovere  dell'Italia,  e  frustaste  colla 
vostra  compattezza  e  saldezza  di  propositi  e  di  azioni,  l'opera  di  perver- 
timento del  nostro  proletariato,  tentata  ignobilmente  dal  socialismo  uf- 
ficiale. 

«  Voi  sentiste  che  la  causa  del  Belgio  martire,  della  Francia  calpe- 
stata, della  Serbia  agonizzante,  dell'Inghilterra  minacciata,  era  la  nostra 
causa,  e,  da  internazionalisti  attivi  e  fattivi,  da  antimilitaristi  illuminati, 
voleste  la  guerra  di  nostra  ed  altrui  liberazione. 

«  Ed  ora  fate  la  guerra!  La  nostra  gloriosa  organizzazione  ha  l'onore 
ed  il  vanto  di  avere  nelle  file  dell'esercito  l'SO  per  cento  dei  propri  soci 
di  cui  500  volontari. 

«  Essi  combatteranno  da  prodi,  ciò  è  indubitabile;  ma  esigono  da 
voi  compagni  che  restate,  un  contegno  fermo  e  deciso  tanto  nella  prospera 
come  nell'avversa  fortuna.  Esigono  sopratutto  che  le  vostre  energie  spe- 
cialmente di  voi,  o  compagni  metallurgici,  siano  utilizzate  allo  scopo  su- 
premo ed  unico:  la  vittoria. 

«  Noi  al  fronte,  voi  nelle  officine,  tutti  abbiamo  un  grave  e  nobile 
dovere  d'assolvere,  per  la  fortuna  d'Italia,  per  la  libertà  d'Europa,  per 
l'avvenire  dell'Umanità. 

«  Compagni  operai,  fate  che  a  vittoria  conseguita,  quando  riprende- 
remo la  lotta  per  la  nostra  fede  —  oggi  più  di  ieri  viva  nel  nostro  cuore 
—  possa  dirsi  dai  nostri  stessi  competitori  di  classe  che  voi  meritate  la 
realizzazione  dei  vostri  sogni  di  miglior  avvenire  per  la  sincerità,  l'entu- 
siasmo, l'ardore  con  cui  combattete  tutte  le  battaglie,  sieno  esse  per  la 
patria,  l'umanità  o  per  i  santi  diritti  del  vostro  lavoro. 

«  Viva  l'Italia!  Viva  l'Unione  Sindacale! 

«  Filippo  Corridoni  ». 
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«  Giunti  al  nuovo  reggimento,  che  in  quei 
giorni  era  a  riposo,  lo  riprese  la  febbre  dell'azione 
immediata,  ed  ottenne,  insieme  a  pochi  altri,  di  an- 
dare subito  a  battersi  in  un  altro  reggimento  che  in 
quei  giorni  trovavasi  in  prima  linea.  Colà  gh  uffi- 
ciali  non  tardarono  ad  apprezzare  le  sue  qualità  ec- 
cezionali, e  gli  affidarono  gli  incarichi  più  delicati 
e  più  perigliosi. 

«  Fu  in  quel  periodo  della  nostra  esistenza  di 
guerra,  ch'egli  ebbe  le  più  grandi  soddisfazioni  mo- 
rali, cui  un  semplice  soldato  possa  agognare.  Il  Co- 
lonnello lo  amava  come  un  figlio  e  lo  teneva  in 
grande  considerazione. 

«  Il  Capitano  comandante  del  battaglione,  al 
quale  ci  avevano  aggregati,  si  valeva  dell'opera  sua 
e  nostra,  per  esplorazioni,  ricognizioni  e  rilievi  di 
posizioni  nemiche,  ed  in  tale  compito  egli  eccelleva 
per  l'intuito  acutissimo  e  la  prontezza  dell'  inge- 
gno ». 

«  Quando  dovemmo  lasciare  quel  reggimento 
per  ritornare  al  nostro  dal  quale  eravamo  stati  re- 
clamati, il  Capitano  prima,  indi  il  Colonnello,  poi 
il  Generale  comandante  la  Brigata,  nel  congedarci 
ebbero  parole  di  elogio  per  tutti,  ma  segnatamente 
per  lui.  Soggiunsero  di  aver  proposto  i  due  morti 
Guarini  e  Reguzzoni,  Corridoni  e  lo  scrivente  per 
una  ricompensa  al  valore,  e  tutti  gli  altri  per  un  en- 
comio solenne. 

((   Alcuni  giorni  dopo  il  nostro    Capitano,   prò- 
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mosso  Maggiore  per  merito  di  guerra,  c'indirizzava 
la  seguente  cartolina: 

a  Ai  Sigg.  Corridoni  e  Roberto, 
«  Infiniti   ringraziamenti  a  Lei,   a   Roberto   in 
modo  speciale  e  agli  altri  volontari  anche,  che  ebbi 
la  fortuna  ed  il  piacere  di  avere  ai  miei  ordini. 

«  Aggiungo  inoltre  il  mio  sentimento  di  gra- 
titudine per  l'opera  sagace  e  pel  contributo  intelli- 
gente fornitimi  nelle  varie  contingenze  di  servizio 
in  guerra. 

Maggiore  Figliolini. 

((  Quando  tornammo  in  trincea,  ci  venne  affi- 
dato il  maneggio  del  primo  cannoncino  lancia- 
bombe  che  si  esperimentasse  sul  nostro  fronte. 
Kammento  come  se  fosse  ora  l'emozione  che  ci  colse 
la  sera  in  cui  sparammo  il  primo  colpo.  Avevamo 
lavorato  tutto  il  giorno  per  preparare  la  piazzuola 
ove  collocarlo,  e  costruire  i  ripari  di  difesa.  Sull'im- 
brunire, Corridoni  ed  io,  dopo  aver  appostata  e  cari- 
cata l'arma,  ci  recammo  sulla  linea  del  fuoco  per 
vedere  l'effetto  del  tiro. 

((  Quando  dalle  feritoie  della  nostra  trincea  ve- 
demmo la  prima  bomba  scoppiare  in  pieno  sulle  li- 
nee nemiche,  l'entusiasmo  di  Corridoni  non  ebbe 
pili  freno. 

«  Mi  abbracciò  e  mi  baciò  con  trasporto  e  da 
quella  sera  egli  non  abbandonò  piìi  il  suo  cannon- 
cino. 
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«  Un'altra  sera  gli  austriaci  che  avevano 
identificato  evidentemente  la  posizione  da  dove 
partivano  i  colpi  micidiali  del  nostro  lanciabombe, 
allo  scoppiare  del  primo  proiettile  inviato  da  Corri- 
doni,  risposero  con  una  scarica  di  gianate,  che  ven- 
nero a  frantumarsi  a  pochi  metri  da  noi,  copren- 
doci di  sassi  e  di  terriccio.  Rispondemmo  a  nostra 
volta  con  un'altra  bomba  ben  appioppata,  ma  la 
grandine  furiosa  di  granate  e  di  shrapnels  che  i  te- 
deschi c'inviarono  immediatamente  dopo,  ci  fece 
avvertiti  che  quei  signori  l'avevano  proprio  con 
noi,  e  ci  persuase  a  cambiare  posizione  con  tutta 
rapidità.  Il  che  fu  fatto  sotto  la  direzione  di  Corri- 
doni,  senza  perdite  di  uomini  ne  di  materiale  ». 

Che  cosa  costasse  a  Filippo  Corridoni  il  compi- 
mento del  dovere  volontariamente  eletto  —  Egli 
che  aveva  l'animo  così  mite  e  così  anelante  a  libertà 
—  noi  lo  rileviamo  da  una  lettera  scritta  a  persona 
cara,  il  12  settembre  1915;  lettera  di  grande  inte- 
resse anche  perchè  in  essa  spiega  succintamente 
le  ragioni  per  le  quali  Egli  —  antimilitarista  — 
s'era  fatto  volontario  ^  le  speranze  che  aveva  in 
cuore  mentre  combatteva: 

(( se  per  un  uomo  di   comune   di   media  o 

mediocre  sensibilità  la  guerra  è  cosa  atroce,  per  chi 
ha  alto  sentire  ed  ha  cuore  educato  a  compassionare 
ogni  umana  sventura,  la  guerra  è  la  cosa  più  orren- 
da che  perversa  mente  di  malefico  genio  possa  im- 
maginare.. 


FILIPPO  CORRIDONI  39 


«  Ebbene  io  debbo  viverla  la  guerra;  io  per  la 
mia  predicazione  dello  scorso  maggio,  ho  doveri  su- 
periori ad  ogni  altro,  e  la  mia  missione  vuole  ch'io 
impietri  il  mio  cuore,  che  vigili  i  miei  sentimenti, 
domini  ogni  mia  debolezza,  comprima  ogni  repul- 
sione, per  essere  sempre  pronto  a  dire  agli  altri  la 
parola  che  rinfranchi,  la  invettiva  che  inciti,  la 
calda  esortazione  che  mantenga  tutti  sulla  via  aspra 
e  difficile  del  doloroso,  ma  santo  dovere. 

<(  Oh,  le  pene,  i  disagi,  i  pericoli  ognor  rinno- 
vantisi,  ti  giuro....  non  han  presa  sul  mio  spirito 
temprato  alle  lotte  difficili,  e  l'ala  gelida  del  dub- 
bio e  del  pentimento  non  attenuerà  mai  il  calore 
delle  mie  convinzioni,  che  sono  abbarbicate  nei  re- 
cessi pili  profondi  del  mio  cervello  e  del  mio  cuore  ; 
ma  la  realtà,  così  orribile  e  terribile,  ha  affinato  sif- 
fattamente la  mia  sensibilità  da  farmi  sentire  ogni 
gioia  ed  ogni  dolore  centuplicati  nella  loro  essenza. 
E'  come  se  fossi  scorticato  e  se  ogni  contatto  avve- 
nisse sulla  carne  viva  invece  che  sulla  meno  sensi- 
bile cute. 

<(  Ecco  le  ragioni  della  mia  pigrizia.  E  giacche 
il  tuo  eloquente  appello  è  stata  una  frustata  al  mio 
sangue  ed  al  mio  intelletto,  alla  vigilia  di  ripren- 
dere la  via  della  collina  ove  la  gioventù  itaHca  se- 
mina signorilmente  i  brani  della  propria  carne, 
sparge  a  rivi  il  suo  rosso  sangue  e  miete  gloria  e 
morte,  io  dico  a  te,  o  la  piìi  nobile  delle  amiche,  in 
questo  momento  in  cui  tutto  il  mio  essere  par  si  di- 
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lati  e  spampani  come  rosa  sotto  il  sol  di  luglio,  tutta 
la  mia  fede  oggi  più  che  mai  pura  come  acqua  di 
fonte. 

«  Soldato  devoto  ed  entusiasta  di  questa  guerra, 
io  odio  la  guerra  con  tutte  le  forze  dell'anima  mia. 
Combatto  perchè  credo  che  questa  guerra,  se  con- 
durrà alla  sconfìtta  dell'Austria  e  della  Germania, 
nazioni  essenzialmente  militari  e  di  struttura  poli- 
tica reazionaria,  avrà  lo  stesso  valore  di  una  grande 
rivoluzione  e  chiuderà  l'èra  delle  guerre  di  conqui- 
sta per  tutta  l'Europa. 

((  Questa  guerra  completando  i  nostri  confini 
naturali  e  dandoci  una  frontiera  inviolabile,  por- 
terà inevitabilmente  l'Italia  al  disarmo  e  all'utiUz- 
zazione  delle  spese  per  l'esercito  in  opere  pubbliche 
ed  a  favoreggiare  le  iniziative  industriali  e  com- 
merciali, sole  fonti  di  ricchezza  e  di  benessere  na- 
zionale. 

<(  L'inevitabile  avvento  nel  mondo  del  liberi- 
smo economico,  data  la  nostra  abbondanza  di  mano 
d'opera  intelligentissima  ed  oltremodo  versatile,  il 
nostro  felice  spirito  di  iniziativa,  la  nostra  magni- 
fica posizione  geografica  —  l'Italia  è  come  un  ponte 
tra  Europa  ed  Africa  ed  è  la  nazione  più  vicina  a 
tutti  i  grandi  mercati  asiatici  —  ci  porterà  ad  un 
rapido  arricchimento  e  ad  un  più  razionale  sfrutta- 
mento delle  nostre  energie  economiche. 

«  L'arricchimento  nazionale,  portando  ad  un 
celere  sviluppo  industriale  e  commerciale  e  prole- 
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tarìzzando  da  un  capo  all'altro  dell'Italia  gli  operai, 
creerà  le  condizioni  necessarie  ad  un  naturale  gioco 
dei  conflitti  di  classe,  eliminando  il  falso  socialismo 
cooperativista,  mutualista  e  politicantista  ;  e  condu- 
cendo inevitabilmente  al  trionfo  del  sindacali- 
smo ». 

ALL'ASSALTO! 

Non  ci  dilungheremo  a  narrare  gli  episodi  della 
campagna  combattuta  da  Corridoni  come  fante.  Ve- 
niamo senz'altro  alla  conclusione  eroica  della  Sua 
nobile  vita,  lasciando  ancora  una  volta  la  parola  al 
suo  compagno  d'armi  Dino  Roberto: 

«  Quando  il  reggimento  ebbe  il  cambio  e  passò 
alle  retrovie,  Corridoni  estenuato  dalle  lunghe  fati- 
che sopportate  in  condizioni  climateriche  sfavore- 
lissime,  lasciò  la  trincea  febbricitante.  Malgrado 
ogni  esortazione,  non  si  decise  a  ricorrere  al  me- 
dico che  quando  non  potè  reggersi  in  piedi.  Oltre 
alle  condizioni  generali  depresse,  lo  tormentava  un 
flemone  maligno  sviluppatosi  in  seguito  all'umidità 
assorbita  durante  quindici  giorni  di  trincea,  tra- 
scorsi sotto  una  pioggia  continua.  Fu  necessario 
r  intervento  chirurgico,  ed  all'  uopo  Corridoni 
venne  ricoverato  in  un  ospedaletto  da  campo.  Ma 
egli  non  volle  restarci  a  lungo.  Tre  giorni  dopo 
l'operazione  tornò  al  fienile  ove  avevamo  stabilito 
il  nostro  alloggio  non  ancora  guarito  né  dalla  feb- 
bre, ne  dal  flemone. 
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((  Quando  venne  l'ordine  di  partenza  del  reggi- 
mento per  partecipare  all'avanzata  generale  dello 
scorso  ottobre  (1915),  il  medico  gli  ordinò  di  ri- 
tornare all'ospedale  non  essendo  egli  in  condizioni 
da  poter  sopportare  i  disagi  ed  i  perigli  della  trincea. 
((  Egli  si  rifiutò  di  obbedire,  e  venne  con  noi. 

«  Si  sottopose  allo  strazio  delle  lunghe  marcie 
collo  zaino  affardellato  sulle  spalle,  e  non  si  lagnò 
mai  con  nessuno  per  la  fatica  e  per  il  dolore!  Ne 
volle  che  alcuno  lo  aiutasse  in  nessun  modo. 

«  Quando  giugemmo  a  Fogliano,  ove  passam- 
mo la  notte  dal  21  al  22  ottobre  egli  era  affranto! 
Riposò  alcune  ore  steso  sul  piantito  di  un  vasto  sta- 
bilimento adibito  per  l'occasione  al  ricovero  delle 
truppe,  indi  si  fece  rinnovare  la  medicazione. 

«  Nel  pomeriggio  del  22  lasciammo  Fogliano 
per  recarci  a  Castelnuovo.  —  Pernottammo  in  una 
trincea  di  seconda  linea,  ed  il  23  mattina  raggiun- 
gemmo, sotto  il  fuoco  del  cannone  nemico,  le  no- 
stre posizioni  avanzate.  Ci  disponemmo  in  ordine  di 
battaglia,  pronti  al  comando  di  avanti.  Corridoni 
calmo  e  sorridente  come  sempre,  spese  la  matti- 
nata a  rianimare  i  piìi  timidi,  ad  incitare  tutti  a  com- 
piere il  proprio  dovere  con  coraggio  ed  abnega- 
zione. 

«  Intanto  le  nostre  artiglierie  con  tiri  efficacis- 
simi demolivano  pezzo  per  pezzo  i  reticolati  che  gli 
austriaci  avevano  posto  a  difesa  della  nostra  trincea 
che  noi  dovevamo  prendere  d'assalto.  Alle  ore  15 


venne  l'ordine  di  tenerci  pronti.  Mezz'ora  dopo  un 
comando  secco  ordinò:  a  Avanti!  »  Ci  lanciammo 
fuori  dei  ripari  in  silenzio;  col  fucile  armato  di 
baionetta  saldamente  impugnato.  Curvi,  ma  rapidi 
divorammo  lo  spazio  sotto  il  fuoco  micidiale  delle 
mitragliatrici  ed  il  crepitare  delle  fucilate.  La  mi- 
traglia faceva  strage,  ma  non  sostammo  ne  arre- 
trammo. Io  ero  a  fianco  di  Corridoni,  vicino  a  me, 
sorridente  e  tranquillo,  Rabolini  correva  sui  gar- 
retti elastici  seguito  da  Mercanti,  Gamberini,  Pan- 
dolfini,  il  cap.  maggiore  Serdillo,  ed  altri  di  cui  non 
ricordo  i  nomi. 

((  Scavalcati  i  reticolati,  contorti  e  divelti  dalle 
granate,  ci  precipitammo  in  trincea.  I  pochi  nemici 
che  vi  erano  rimasti  furono  presto  sgominati  jda  una 
furiosa  carica  alla  baionetta.  Molti  caddero  sótto  i 
nostri  colpi,  ed  altri  si  arresero.  Anche  noi  però  ave- 
vamo subite  perdite  dolorosissime.  L'eroico  Rabo- 
lini, appena  posto  piede  nella  trincea  conquistata, 
cadeva  fulminato  da  una  palla  all'occipite.  Il  cap. 
maggiore  Signorini  e  due  soldati,  colpiti  in  pieno  da 
una  granata,  giacevano  al  suolo  sfracellati;  altri, 
feriti,  si  ritraevano  sanguinanti,  mentre  intomo  fer- 
veva la  mischia.  Corridoni  ed  io,  sempre  vicini,  alla 
testa  di  un  gruppo  di  animosi  ci  lanciammo  all'inse- 
guimento degli  austriaci  in  rotta,  ma  fummo  co- 
stretti a  sostare,  dal  fuoco  di  una  mitragliatrice  che 
ci  colpiva  sui  fianchi. 
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LA  MORTE 

«  Nel  ritrarci  al  riparo  della  trincea  ormai  in 
nostro  possesso,  vedemmo  una  colonna  di  nemici 
scendere  da  un  pendio  situato  alla  nostra  sinistra. 
Erano  una  trentina,  e  stavano  sfilando  in  fila  in- 
diana per  uno  strettissimo  camminamento  incas- 
sato che  metteva  in  comunicazione  le  diverse  buche 
di  cui  era  composta  la  trincea.  Corrid oni  che  in- 
sieme a  me  era  rimasto  dietro  ai  massi  a  proteggere 
la  ritirata  degli  altri,  diede  l'allarme,  e  puntò  il  suo 
fucile  sui  nemici  che  avanzavano  a  meno  di  150  me- 
tri. Ma  il  colpo  non  partì.  Il  fucile  non  funzionava 
più.  A  mia  volta  spianai  l'arma  e  sparai.  Il  primo 
che  apriva  la  marcia  cadde  fulminato.  Successiva- 
mente caddero  sotto  i  miei  colpi  altri  due  austriaci. 
I  rimanenti,  sbigottiti  dalla  sorte  toccata  ai  primi 
fuggirono.  Rientrammo  allora  nella  trincea  ove  ur- 
geva organizzare  la  difesa.  Eravamo  rimasti  senza 
ufficiali  ;  le  munizioni  scarseggiavano,  ed  il  tiro  ne- 
mico ci  falciava.  Nella  posizione  conquistata  pochi 
uomini  tenevano  testa  ai  contrattacchi  nemici  che 
si  pronunciavano  simultaneamente  al  centri  e  sui 
fianchi. 

«  Con  Corridoni  ed  il  cap.  maggiore  Serdillo 
decidemmo  di  assumere  il  comando  del  pezzo  di 
trincea  da  noi  conquistato,  che  confinava  a  sinistra 
con  una  posizione  tenuta  ancora  dagli  austriaci,   e 


FILIPPO  CORRIDONI  45 


a  destra  con  un  largo  tratto  scoperto  di  truppe  per- 
chè attraversato  orizzontalmente  da  un  pezzo  di  re- 
ticolato che  le  artiglierie  avevano  divelto  e  rove- 
sciato. Al  di  là  di  questo  tratto  scoperto,  un'altra 
compagnia  dei  nostri  occupava  la  prosecuzione  del 
trinceramento  nemico.  Gli  austria«ui  che  avevano 
notato  l'intervallo  tra  una  compagnia  e  l'altra,  ten- 
tavano d'incunear  visi,  per  avvolgerci  ed  annien- 
tarci. Anche  sulla  sinistra  gli  attacchi  si  facevano 
più  violenti.  Corridoni,  alla  testa  di  una  ventina  di 
uomini  s'assunse  il  compito  di  tenere  la  destra.  Io 
con  circa  altrettanti  soldati  organizzai  la  resistenza 
sulla  sinistra,  mentre  al  centro,  i  rimanenti  fron- 
teggiavano i  nemici  incalzanti  spronati  e  sorretti 
dall'esempio  di  altri  volontari  e  del  cap.  maggiore 
Serdillo. 

«  Intanto  urgevano  rinforzi,  e  fu  mandato  il  vo- 
lontario Gamberini  a  chiederne.  Le  munizioni  di- 
fettavano e  dovemmo  servirci  dei  fucili  abbando- 
nati dai  nemici,  e  delle  loro  munizioni,  abbondan- 
tissime nella  trincea  presa.  Quando  giunsero  i  rin- 
forzi, venne  chiuso  ed  occupato  il  vano  sulla  destra, 
e  si  cacciarono  definitivamente  gli  austriaci  sulla  si- 
nistra, ove,  in  poco  meno  di  due  ore  vennero  fatti 
circa  quattrocento  prigionieri. 

a  Fu  in  quest'ultima  fase  del  combattimento 
che  Corridoni  trovò  la  morte. 

«  Dopo  aver  sostenuto  per  parecchio  tempo  Fur- 
to d'ingenti  masse  nemiche  che  tentavano  di  ricac- 
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ciarci  dalla  trincea,  sotto  il  fuoco  incrociato  di  fu- 
cili e  cannoni,  il  povero  Pippo  aveva  fatto  costruire 
da'  suoi  uomini  un  traversone  di  difesa,  e  resisteva 
accanitamente.  Anche  su  tutti  gli  altri  punti  la  re- 
sistenza era  eroica!  Quando  le  tmppe  di  rincalzo 
vennero  a  rinsaldare  le  nostre  posizioni,  Corridoni 
le  accolse  con  trasporto. 

((  Testimoni  oculari  mi  riferirono  che  egli  le  sa- 
lutasse sventolando,  allegramente  il  berretto,  e  gri- 
dando :  <(  Vittoria,  Vittoria  !  ».  Fu  in  quell'istante 
che  un  colpo  nemico  lo  atterrò,  colpendolo  alla 
fronte.  Il  volontario  Pandolfini  fece  per  sorreg- 
gerlo, ma  un  nuovo  proiettile,  forse  partito  dalla 
stess'arma  micidiale,  lo  colpì  al  braccio  sinistro, 
immobilizzandoglielo.  Si  chinò  allora  sul  corpo 
del  povero  amico,  e  ne  riscontrò  la  morte,  so- 
praggiunta istantaneamente  per  la  fuoruscita  della 
massa  cerebrale  ». 

L' APOTEOSI 

Così,  col  suo  gran  sogno  nel  cuore,  assorto  nella 
visione  magnifica  della  Vittoria,  Filippo  Corridoni 
dava  la  sua  giovane  vita  sul  Carso,  fulminato  da  una 
palla  in  fronte,  sulla  conquistata  trincea. 

I  greci  antichi  avevano  una  parola  dolce  per 
raffigurare  una  fine  tanto  nobile  e  degna:  Eutana- 
sia, che  vuol  dire  «  la  bella  morte  ».  —  Sono  certo 


che,  se  Egli  avesse  potuto  scegliere,  avrebbe  scelta 
la  sorte  che  gli  è  toccata. 

Già,  aveva  detto  poco  prima:  «  Morirò  in  una 
buca,  contro  una  roccia,  o  nella  furia  di  un  assalto; 
ma  —  se  potrò  —  cadrò  colla  fronte  verso  il  ne- 
mico, come  per  andare  pili  avanti  ancora  ». 

A  Lui,  morto,  è  stata  decretata  l'apoteosi.  La  sua 
fine  eroica  ebbe  una  larga  risonanza  in  tutta  Italia. 
E  non  furono  solamente  coloro  che  lo  avevano  co- 
nosciuto ed  amato,  a  piangerlo.  Anche  coloro  stessi 
che  lo  avevano  perseguitato  ed  infamato  quando 
combatteva  le  sue  battaglie  civili,  scambiandolo  per 
un  demagogo  in  caccia  di  popolarità,  hanno  do- 
vuto curvarsi  sulla  sua  tomba,  che  splende  come  un 
altare,  se  pure  resta  ignoto  il  luogo  dove  Egli  fu  se- 
polto. 

Tale  è  la  fortuna  degli  uomini  come  Filippo 
Corridoni  :  bisogna  che  muoiano,  perchè  venga  loro 
resa  giustizia. 

lia  Patria  riconobbe  tardi  —  come  per  Cordelia 
il  re  Lear  di  Shakespeare  —  quale  affetto  puro, 
ardente,  profondo,  anche  se  non  ostentato,  le  por- 
tasse questo  suo  figlio,  verso  il  quale  era  stata  pro- 
diga soltanto  di  manette  e  di  prigioni. 

Il  rivoluzionario  dieci  volte  condannato  per  an- 
timilitarismo è  morto  nella  «  trincea  delle  frasche  » 
con  la  divisa  grigio  verde,  come  sarebbe  morto  su 
di  una  barricata,  per  la  Causa  che  fu  l'amore  e  lo 
spasimo  di  tutta  la  sua  tormentata  esistenza  :  il  rin- 
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novamento  dell'Italia  liberata  nell'ora  istessa  da 
ogni  oppressione  o  controllo  straniero,  come  da 
ogni  interna  tirannia.  La  stessa  febbre  generosa,  la 
stessa  non  mai  saziata  sete  di  giustizia  e  di  sacrifi- 
cio che  lo  aveva  cacciato  in  prima  linea  negli  scio- 
peri e  nelle  rivolte  di  strada,  nel  carcere  e  nell'esi- 
lio, lo  aveva  condotto  alla  guerra  e  ne  aveva  fatto 
un  Eroe. 
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